All Blues
Compuesta por Miles Davis
El disco de Miles Davis Kind of Blue —a decir de la mayoría, el álbum de jazz más vendido de todos los tiempos, cuya condición de cuádruple platino quedó ratificada en 2008 por la Recording Association of America— es famoso por las estructuras modales de sus temas, basadas en escalas. Pero esta canción, incluida en ese elepé e interpretada con mucha frecuencia, no posee ningún elemento modal, sino que presenta una estructura de blues modificada. Aun así, la composición no tiene nada de convencional, habida cuenta del compás de 6/8 —fuera de lo común para un blues —, el peculiar ostinato de piano y el sorprendente aumento de un semitono respecto del acorde dominante antes de proceder al turnaround, o pasaje de transición entre secciones.
A pesar de su audacia, "All Blues" es bastante fácil de tocar y no plantea demasiadas exigencias, ni siquiera al solista bisoño. Dicho sea de paso, he notado que los intérpretes de jazz —un gremio verboso, en la mayoría de los casos— tienden a reprimirse más de la cuenta al tocar esta pieza. Sospecho que la mesura se debe al empuje del ostinato de piano, que tiende a impulsar la canción hacia delante aunque los solistas guarden silencio. Este fenómeno concuerda con un viejo principio del jazz de cuya validez puedo dar fe por experiencia, y es que si la sección rítmica toca con swing, la sección de vientos no necesita usar muchas notas. Y en esta canción, ese motivo insistente del piano, un ejemplo de lo que en la jerga del género se conoce como vamp, casi sostiene el swing por sí solo.
La grabación original es difícil de superar, pero si alguien podía lograrlo era el propio Miles. A mi juicio, resulta imposible decidirse entre la versión del Kind of Blue y la interpretación en directo que Davis ofreció cinco años más tarde en el Lincoln Center de Nueva York. La segunda es más rápida y da la sensación constante de que los músicos están forzando la máquina, de que la estructura subyacente va a desmoronarse y hundirse en el caos de un momento a otro. El conjunto, sin embargo, resulta coherente, gracias a la pura fuerza de voluntad colectiva de todos los integrantes del quinteto, si bien no exhibe la limpidez introspectiva de la original de 1959.
Las composiciones tan emblemáticas motivan adaptaciones radicalmente nuevas, y "All Blues" no es una excepción. Tres reinterpretaciones innovadoras me han impresionado por su audacia. La primera, una versión en compás de 5/4, incluida en el álbum Miles from India, que reúne a Jimmy Cobb y Ron Carter, discípulos de Davis, con un sitarista y un percusionista de ghatam en una sección rítmica que hermana Oriente y Occidente, y a Rudresh Mahanthappa y Gary Bartz en la sección melódica. La segunda, el osado arreglo posmoderno de Vince Mendoza para una banda de estrellas internacionales, encargado por el Festival Traumzeit de Duisburgo para su edición de 2007. Y por último, la zapatiesta de blues guasón que grabó en 1998 el World Saxophone Quartet, donde el compás de 6/8 original se sustituye por un ritmo binario africanizado.
Por desgracia, estas tentativas provocadoras de reorientar un estándar familiar son la excepción y no la regla. La mayoría de intérpretes trata la pieza con un respeto reverencial propio de un museólogo, llegando incluso a calcar el groove original de la sección rítmica. Uno entiende la atracción de la versión primigenia —la concepción primitiva de Davis es digna de admiración—; pero, dada la proverbial predisposición del trompetista a trastocarlo todo, no estaría de más un poco de infidelidad a la hora de rendir homenaje a su obra.
Años después, Oscar Brown Jr. puso letra a la composición y su texto está más logrado que la mayoría de letras añadidas a posteriori, pues se ajusta de forma convincente a la temperatura anímica de la pieza. Una interpretación vocal particularmente eficaz es la que incluyó Mark Murphy en su álbum Bop for Miles, de 1990.
1 - Miles Davis, extraída de Kind of Blue, Nueva York, 22 de abril de 1959
2 - Miles Davis, extraída de My Funny Valentine, grabada en directo en el Philharmonic Hall, Nueva York, 12 de febrero de 1964
3 - Mary Lou Williams, extraída de Live at the Cookery, Nueva York, noviembre de 1975
4 - Mark Murphy, extraída de Bop for Miles, grabado en directo en Viena, 10 de mayo de 1990
5 - World Saxophone Quartet, extraída de Selim Sivad: The Music of Miles Davis, Nueva York, 2 y 3 de marzo de 1998
6 - Vince Mendoza, extraída de Blauklang, grabado en directo en Duisburgo (Alemania), 7 de julio de 2007
7 - Rudresh Mahanthappa, Gary Bartz y otros, extraída de Miles from India, lugar y fecha de grabación no especificados (cedé publicado en 2008).
****
-- Disco(s) Elegido(s) --
(Concierto Elegido)
Fecha:12 de febrero de 1964.
Lugar: Philharmonic Hall de Nueva York,
Los músicos: Miles Davis, George Coleman, Herbie Hancock, Ron Carter y Tony Williams.
Este notable quinteto es a veces pasado por alto en la carrera de Miles Davis como líder por estar entremedio del "primer gran quinteto" (con John Coltrane, Bill Evans, Paul Chambers, Philly Joe Jones) y el "segundo gran quinteto" (con Wayne Shorter, Herbie Hancock, Ron Carter y Tony Williams). Tras el abrumador éxito de Kind Of Blue, Miles Davis parecía reacio a grabar y aún más reacio a escribir material nuevo él mismo o encargarlo a los acompañantes.
Miles estaba más interesado en giras con repertorios basados en estándares que en los materiales que había ido perfeccionado en estilo y enfoque del primer gran quinteto. Quizás sintió que el desempeño de esta banda tendría que ser probada por la fuerza de las actuaciones en directo si quería alcanzar los logros anteriores. Cualquiera que sea el razonamiento, 1963 y 1964 vieron a esta nueva banda actuar ante grandes audiencias.
Los propios comentarios de Miles en su autobiografía dan una idea muy clara de su renuencia a entrar en un estudio de grabación por entonces. Se había enojado cuando se lanzó el proyecto iniciado por CBS para producir un álbum navideño a pesar de que tanto él como Gil Evans lo desaprobaron: "No iba a ir a los estudios... porque todavía estaba enojado con Teo Macero (productor de Miles en CBS) por aquella mierda del Quiet Nights, y también porque me estaba cansando de grabar en estudios y solo quería hacer más música en vivo. Siempre pensé que los músicos tocan mejor en vivo... y esa mierda del estudio se me había vuelto aburrida".
Columbia respondió grabando conciertos en vivo, lanzado en materiales como Miles In Antibes, Miles In Europe y los que nos ocupa en esta entrada: My Funny Valentine y Four & More que reúne "casi todo" el concierto ya que hubo un tema de este que nunca fue liberado por la casa Columbia: "Autumn Leaves".
La nueva fuerza impulsora del quinteto fue el descubrimiento del baterista Tony Wiliams. Según Miles, “él simplemente encendió un gran fuego debajo de todos en el grupo ... Estaba comenzando a darme cuenta de que Tony y este grupo podían tocar lo que quisieran. Tony siempre fue el centro alrededor del cual giraba el sonido del grupo. Él era otra cosa, hombre... Todo esto de un chico de diecisiete años del que nadie había oído hablar antes del comienzo del año... nadie tocó conmigo como lo hizo Tony. Quiero decir que fue aterrador". George Coleman había sido recomendado a Miles Davis por John Coltrane. Su solo en “My Funny Valentine” es posiblemente uno de los mejores solos de saxo de todos los tiempos. En cuanto a Herbie Hancock, Miles lo había escuchado mientras estaba en la banda de Donald Byrd. Ron Carter, por entonces, tocaba en el grupo de Art Farmer.
Miles organizó una forma inusual de audición para el nuevo grupo: los cuatro nuevos integrantes fueron al apartamento de Miles en Nueva York y tocaron mientras Miles los escuchaba desde la planta alta mediante un intercomunicador que había instalado. Después de más o menos dos días de esas sesiones de improvisación, Miles se les unió, dándose cuenta de que había encontrado un reemplazo completo para el “gran primer quinteto”.
Cuando una banda es tan grandiosa, no es de extrañar que el concierto grabado en el Philharmonic Hall del Lincoln Center, Nueva York, el 12 de febrero de 1964 merezca tanta atención. Hubo una química especial esa noche… una intensidad y un lirismo que rara vez se ha igualado en ninguna era del jazz. El evento en sí y su sincronización hicieron de esta música algo único.
El concierto fue organizado para recaudar fondos para las campañas de registro de votantes que a principios de 1964 estaban en el centro de las demandas por los derechos civiles entre los estadounidenses negros que, particularmente en el sur, durante generaciones no habían podido votar y habían tenido que soportar una segregación que se había aplicado rígidamente, algo que se conoció como el Jim Crow, leyes que operaban desde la década de 1890 en estados del sur y que hacían obligatoria dicha discriminación.
En febrero de 1964, cuando el concierto de la Philharmonic Hall, la campaña por los derechos civiles estaba en su apogeo y se encaminaba hacia la victoria. Para el verano de ese año, el presidente Lyndon Johnson habría aprobado leyes (originalmente presentadas por John F. Kennedy) que acabaron con la mayoría de los restos de Jim Crow. Pero la batalla aún se libraba en el momento del concierto.
Según Ian Carr (en su biografía del trompetista), Miles Davis le había confiado que uno de los dos conciertos estaría dedicado al presidente John F. Kennedy, que había sido asesinado a tiros unos meses antes.
También se sabe que, momentos antes de subir al escenario, la banda tuvo una fuerte discusión. Un miembro de la banda, a quien Miles nunca mencionó, estaba descontento por tocar y no recibir un pago; sin embargo, Miles había accedido a tocar gratis para que las ganancias pudieran destinarse a la campaña. El problema se resolvió así: “Está bien, tocaremos sin paga, pero solo esta vez…” Quizás parte de la pasión en estas actuaciones surgió de algo tan simple como la ira juvenil. Como recordó Miles: "Cuando salimos a tocar, todos estaban enojados de "puta madre" entre ellos y, por lo tanto, creo que la ira creó un fuego, una tensión que se apoderó de la forma de tocar de todos, y tal vez esa sea una de las razones por las que todos tocaron con tanta intensidad."
CBS publicó esta música en discos separados. Ni My Funny Valentine ni Four & More permiten al oyente escuchar todo el concierto. Columbia extrajo para My Funny Valentine la mayor parte del material baladístico interpretado y reunió el material más up tempo en el Four & More. En el camino, la versión de "Autumn Leaves" fue rechazada.
Pero sea como sea, aún sin esa canción, estos dos discos registraron, probablemente, el mejor concierto de jazz en vivo grabado de todos los tiempos.
1 - My Funny Valentine
2 - All of You
3 - Stella by Starlight
4 - All Blues
5 - I Thought About You
Miles Davis (trompeta), George Coleman (saxo tenor), Herbie Hancock (piano), Ron Carter (contrabajo), Tony Williams (batería)
Grabado en vivo en el Philharmonic Hall, Lincoln Center, Nueva York, el 12 de febrero de 1964
1 - So What
2 - Walkin'
3 - Joshua
4 - Go-Go (Theme And Announcement)
5 - Four
6 - 7 Steps To Heaven
7 - There Is No Greater Love
8 - Go-Go (Theme And Announcement)
Miles Davis (trompeta), George Coleman (saxo tenor), Herbie Hancock (piano), Ron Carter (contrabajo), Tony Williams (batería)
Grabado en vivo en el Philharmonic Hall, Lincoln Center, Nueva York, el 12 de febrero de 1964
